— « Les uns soutenaient qu’entre l’un et l’autre monde les incompatibilités, les défauts de concordance, étaient trop nombreux, trop profondément insinués dans la trame de la succession des phénomènes, pour que la théorie de l’Identité fondamentale fût autre chose qu’une banale chimère. À quoi leurs adversaires répliquaient que les dissemblances incriminées confirmaient au contraire la vivante réalité organique de l’autre monde, qu’une similitude trop parfaite suggérerait bien davantage à l’esprit l’idée d’un phénomène spéculaire, donc spéculatif, et que les deux parties d’échecs qui débutent par les mêmes coups et s’achèvent par une fin de jeu identique peuvent présenter, sur un même échiquier, mais dans deux intelligences, à toute phase intermédiaire de leur progression inéluctablement convergente, un nombre infini de variantes. »
— Tu sais Maurice, j’ai déjà lu ce livre, enfin pas tout à fait, j’avais calé à la page 321, il m’agaçait, Nabokov a tendance à m’agacer, je le recommence maintenant en me demandant si c’est bien le même livre que je vais lire.
Silence, Maurice (Ristourne).
— Je n’en saurai rien car je n’en ai pas retenu pas grand-chose de la première fois, presque rien même, c’est pas commode pour comparer.
Silence, Maurice (Ristourne ronronne).
—À moins que tout me revienne au fur et à mesure, jusqu’à avoir l’impression de l’avoir lu la veille, ou d’être encore en train de le lire, avant de rejoindre cette première lecture, avant de carrément la dépasser, comme à la poursuite d’un peloton où on figure déjà, tu vois Maurice ? Et là je risque alors d’effacer définitivement l’impression de la première lecture.
Maurice regarde Léa. Depuis quelques mois il vit avec Léa. Est-elle la même qu’alors ? La voit-il de même ? Aurait-elle été la même si ?
Maurice est là et il n’est pas là. Il se remémore la machine à remonter dans le temps qu’il avait fabriquée avec Alain — dans le temps.
